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Ека те рил бург
ТЕМА ТЕЛЕСНОСТИ В М ОТИВНОЙ СТРУКТУРЕ 
ПО ЗДНИХ П РО И ЗВ ЕД ЕН И Й  Л. ТОЛСТОГО
В работе американского исследователя Д. Паттерсона «От культурно­
го к человеческому: случай Ивана Ильича» представлено новое прочте­
ние повести Толстого «Смерть Ивана Ильича». Ее анализ здесь произво­
дится в контексте оппозиции «монологическое-диалогическое». 
«рассматривая случай Ивана Ильича, мы видим превращение смерти в 
жизнь -  это превращение монологического слова общества в диалогичес­
кое слово живого человеческого состояния».1 Говоря об этой оппозиции, 
исследователь имеет в виду буберовское противопоставление 
монологического мира Я-ОНО и диалогического отношения Я-ТЫ. В 
эпизоде предсмертного освобождения героя, казалось бы, обреченного на 
могилу монологического одиночества, прикосновение к голове сына и его 
ответный поцелуй становится диалогическим событием, спасающим Ивана 
Ильича, стоящего у края гроба: «В это самое время гимназистик тихонько 
прокрался к отцу и подошел к его постели. Умирающий все кричал 
отчаянно и кидал руками. Рука его попала на голову гимназистика. 
Гимназистик схватил ее, прижал к губам и заплакал. В это самое время 
Иван Ильич провалился,увидал свет, и ему открылось, что жизнь его 
была не то, что надо, но что это можно еще поправить». После недель 
ненависти к остающимся жить близким он впервые пожалел их, и «вдруг 
ему стало ясно, что то, что томило его и не выходило, что вдруг все выходит 
сразу, и с двух сторон, с десяти сторон, со всех сторон...» Как хорошо и 
как просто ...А смерть ? Где она? Вместо смерти был свет». Таким образом, 
углубляется ставшее традиционным указание на повышенную значимость 
«жестов и мимики»2, «взглядов и улыбок»3 в художественном мире 
Толстого; в «Смерти Ивана Ильича» в прикосновении ребенка, в поцелуе 
воплощается диалог, отношение Я и ТЫ.
Используя методику Б.М. Гаспарова и теорию интертекстуального 
тематического варьирования А.К. Жолковского и Ю.К. Щеглова, мы 
проанализировали ряд текстов Толстого, созданных им в поздний пери­
од творчества, в-годы после кризиса; это рассказы и повести «Чем люди 
живы», «Холстомер», «Смерть Ивана Ильича», «Крейцерова соната», 
«Дьявол», «Хозяин и работник», «Отец Сергий», «После бала». Един­
ство этих текстов образовано не только той хронологической последо­
вательностью, которую они составляют. Они объединяются вокруг важ­
нейшего внутреннего сюжета, в роли которого выступает идея духовного 
преображения. Тематическая близость этих произведений отмечена еще 
Львом Шестовым, который назвал свою работу о позднем творчестве 
Толстого «откровениями смерти», положившими начало развитию 
культуры экзистенциализма. Взгляд на эти тексты как на единый цикл
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поддержан и современными исследователями: «В писательской био­
графии Толстого восьмидесятых годов наблюдается проявление свое­
образной цепной реакции, когда из одного произведения как бы рожда­
ется другое, когда тема, намеченная пунктиром в одном, становится ос­
новной в другом, написанном вскоре, почти без разрыва во времени».1
В реализации сюжета духовного преображения в произведениях 
Толстого ключевыми становятся мотивы телесности. Эпизоды «встречи 
с телом» (обнаженное тело ангела Михайлы в рассказе «Чем люди 
живы»; «важнейшая перемена» в жизни Холстомера; болезнь Ивана 
Ильича; убийство жены Позднышева; «заботы о здоровье» своего тела 
Евгения Иртенева; замерзающее тело Никиты в «Хозяине и работнике»; 
три «встречи с телом» в жизни отца Сергия; истязаемое тело татарина в 
рассказе «После бала») организует в этих текстах оригинальную 
двучленную композицию «до и после».5 Мотивы тела, реализуя сюжет 
духовного преображения, обретают здесь структуру, отражающую 
амбивалентноть самой телесности в творческом и личном сознании 
Толстого.
По нашим наблюдениям, мотивы, «реализующие тему» (термин Жол­
ковского-Щеглова) телесного здоровья, образуют «сцепление» (уже 
собственно толстовский термин) в следующий мотивный комплекс: те­
лесное здоровье -  похоть -  дьявол -  погибель (повесть «Дьявол», где 
эти мотивы сплетаются вокруг образов 1,вгения и Степаниды; эпизод с 
купеческой дочерью в «Отце Сергии», где «корпусной, с развитыми жен­
скими формами» девушке «узнавший» ее отец Сергий говорит: «Марья. 
Ты дьявол»; в Маковкиной, пытавшейся его соблазнить, симулируя бо­
лезнь, отец Сергий узнает не «милую, добрую женщину», а дьявола; -про­
снувшиеся в жене, переставшей рожать, здоровье и красота раздражают 
Познышева, те же чувства возникают в нем, когда он видит, как «сытый, 
гладкий, здоровый, неженатый музыкант хрустел хрящом в котлетке и 
обхватывал жадно красными губами стакан с вином»; внезапно гибнет 
в рассказе «Чем люди живы» «кремнистый барин», хотя незадолго до 
этого Семену-сапожнику и его жене казалось, что «этакого заклепа и 
смерть не возьмет»; бывший хозяин Холстомера, красивый князь Сер­
пуховской, чье тело и после смерти осталось «пухлым», был съеден 
червями).
Однако с другой стороны, тело у Толстого может быть порогом6, за 
которым не только погибель, но и спасение. Таким порогом в этих текстах 
становится страдающее тело: им может быть тело голое (тело ангела 
Михайлы в рассаказе «Чем люди живы»), больное («Смерть Ивана 
Ильича», «Холстомер»), замерзающее («Хозяин и работник»), истязаемое 
(«После бала»), раненое (реальность тела убитой им жены заставляет 
прозреть Позднышева и впервые увидеть в «синем с подтеками» лице 
умирающей женщины лицо человека). Здесь телесные страдания, дающие 
ощущение близости смерти, возможность получить ее «откровения», рождают 
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экзистенциальный ужас, бездну, отчаяние от «одиночества, полнее которого 
нет ни на дне морском, ни под землей»7 Эти мотивы глубоко исследованы 
Л. Шестовым в его статье «Откровения смерти», посвященной позднему 
творчеству Толстого. Но Шестов ограничивает глубину толстовских текстов 
кругом сугубо экзистенциальных мотивов, а ведь Толстой в своем 
«сцеплении» идет дальше, и его финалы, показавшиеся Шестову «данью 
классицизму», на самом деле преодолевают трагическое экзистенциальное 
мироощущение, превращая, как показал Д. Паттерсон на примере «Смерти 
Ивана Ильича», монологическое отчаяние в диалогическое отношение8.
Упомянутая работа американского исследователя дала нам возмож­
ность выделить еще один «телесный» мотив у Толстого -  мотив каса­
ния /  взгляда как диалогического события -  и проследить за варьиро­
ванием этого мотива в перечисленных выше текстах Толстого.
«Холстомер» больше других произведений насыщен мотивами телесных 
контактов, касаний и событий, связанных с судьбой тела: табунщики чистят, 
чешут, гладят, запрягают лошадей; лошади же лижутся, брыкаются, кладут 
головы друг другу на плечи, обнюхиваются, едят, пьют, болеют и т.д. 
Кульминационным же стало прикосновение Вязопурихи (понюхавшей 
Хол стомера), которое превратило «постороннего», «вечного мученика и шута 
этой веселой компании», в ТЫ, ставшего своим, узнанным и непостижимым, 
таинственным и странным: «Посередине освященного луной двора стояла 
высокая худая фигура мерина с высоким седлом, с торчащей шишкой луки. 
Лошади неподвижно и в глубоком молчании стояли вокруг него...» 
Глубокое молчание, внимание и интерес сменили в миг злобу и ожесточение 
к Хол стомере, и лошади несколько ночей слушали его рассказ. Для самого 
же Холстомера прикосновение вспомнившей его Вязопурихи стало 
спасением: лошади за мгновение до этого чуть не убили его. А 
рассказывание, воспоминание, обращение к памяти позволяют ему обрести 
самого себя, свое истинное Я, и как только рассказ обрывается, Холстомер 
гибнет.
Таким же спасением от экзистенциального ужаса, одиночества и от­
чуждения стало диалогическое событие прикосновения и для Василия 
Брехунова, котрый своим телом отогрел замерзающего Никиту и через 
ТЫ обрел истинное Я, чувствуя «какую-то особенную, не испытанную 
еще никогда радость и торжественное умиление».
К жестам, мимике, взглядам, общению на языке тела, завязавшемуся 
между женой и музыкантом Трухачевским, внимателен Позднышев; так 
понимают и узнают друг друга и Степанида с Евгением. Выстраивая 
этот диалог, Толстой постоянно привлекает внимание к лицу персона­
жа: мотив говорящего лица встречается во всех текстах рассматривае­
мого периода. Наиболее впечатляющим в этом отношении является 
рассказ «Чем люди живы». Ангел Михаило видит лица людей, несу­
щими свет или смерть: «и увидал я впервой смертное лицо человеческое 
после того как стал человеком. И страшно мне стало это лицо, отвер­
нулся я от него... Увидал меня человек, нахмурился, стал еще страшнее 
и прошел мимо. И отчаялся я. Вдруг слышу, идет назад человек. Взгля­
нул я и не узнал прежнего человека: то в лице его была смерть, а теперь 
вдруг стал живой и в лице его я узнал Бога...»
Таким образом, мы можем сделать вывод, что в художественном мире 
Толстого диалог осуществляется не на духовно-идеологическом (как в 
интерпретации Бахтиным диалогичности Достоевского), а на душевно-те­
лесном уровне человеческого существования.9 Тем самым Толстой преодо­
левает экзистенциальное недоверие к слову, несущему с собой ложь мира 
сего, и выводит человека из монологической обособленности в диалог («Я- 
ТЫ-ОТНОШЕНИЕ»), происходящее в ней помимо сферы идеологическо­
го сознания. «Телесный диалог» у Толстого сопровождается мотивом 
затрудненной речи («деформированного слова»10). Мотив молчания, 
ставший «одним из эмблематических метафизических состояний 
катастрофического мироощущения экзистенциализма»,11 становится у 
Бубера в его работе «Я и Ты» «местом, где присутствует Дух».12
В предложенйой нами структуре мотивов становится реальностью 
метафора Д.С. Мережковского о «даре ясновидения плоти у Толстого»;13 
Толстой первый предчувствует возможность уже не бесплотной святости, а 
святой плоти, не бестелесной духовности, а духовного тела». Об особом 
даре «величайшей остроты чувствования всякой плоти земной», 
свойственном художественному гению Толстого, писал и И.А. Бунин14, 
который приводит и слова самого Толстого. «Я всегда как-то физически 
чувствую людей».
В философии понятие телесности преодолевает традиционную дихото­
мию субъекта-объекта, внешнеш-внутреннего, трансцендентного-имманентного, 
это преодоление осуществляется «обращением к единству опыта, 
стабилизирующей структурой которого и является телесность».15 Для 
феноменологической философии личность вне телесности немыслима ( «Я 
есть Я только посредством моего тела»16), телестность -  это место 
воссоединения человека, его Я, с миром и своим ближним, с ТЫ, с Другим. В 
этом и заключается бытийственная роль феномена касания, о чем говорил 
еще Гуссерль в «Идеях чистой феноменологии» (1913): «Тело может 
изначально конститутировать себя как таковое лишь через тактильность... 
субъект, имеющий лишь зрение, не мог бы обладать явленным телом, а сплетение 
чувственного с чувствующим дает текстуру, ткань бытия».17 То есть только в 
касании человек ощущает себя явленным в бытие. Поэтому, продолжает
В.Подорога, «экзистенциальная территория «моего тела» включает в себя и 
тело Другого, и без этого фундаментального дополнения его границы не могут 
быть очерчены»18, и, приводя бахтинскую цитату («тело не есть нечто само­
достаточное, оно нуждается в Другом, его признании и формирующей дея­
тельности»19), делает вывод: «Тема «Я и Другой» должна быть проинтерп­
ретирована и на языках тела, а не только в некотором поле автономных, себя 
сознающих сознаний».20 
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Это мы и находим у Толстого. Не доверяя словам и отнимая у своего 
героя возможность говорить (отсюда мотив затрудненной речи), Тол­
стой отдает диалогу область тела. Моменты откровения, выход его геро­
ев к истинному Я, которое невозможно без ТЫ, связывают жизненный 
смысл с языком тела -  языком прикосновений, взглядов, поцелуев. Кроме 
Ивана Ильича, который, прикоснувшись к голове сына, спасаётёя от 
могилы монологического одиночества в последние мгновения жизни; 
кроме Брехунова, согревающего своим телом Никиту и этим касанием 
открывающего смысл отношений Я и Ты («И он вспоминает, что Никита 
лежит под ним и что он угрелся и жив, и ему кажется, что он -  Никита, а 
Никита он, и что жизнь его не в нем самом, а в Никите. Он напрягает 
слух и слышит дыхание, даже слабый храп Никиты. «Жив Никита, 
значит, жив и я», -  с торжеством говорит он себе»); в этот диалог вступил 
и сапожник Семен («Чем люди живы»): «подошел Семен вплоть, и 
вдруг как будто очнулся человек, повернул голову, открыл глаза и 
взглянул на Семена. И с этого взгляда полюбился человек Семену».
Итак, в позднем творчестве Л.Н. Толстого мы наблюдаем взаимодей­
ствие экзистенциальных и диалогических мотивов, и процесс этого вза­
имодействия составляет сюжет развития художественного сознания не 
только Толстого, но и, как показано, например, в исследовании В. За- 
манской, всего XX века. То есть рассказы и повести, созданные Тол­
стым в годы после кризиса, содержат программу культурного развития 
следующего столетия.21
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ХУ ДО Ж ЕС ТВЕН Н О Е ЕДИНСТВО П РО ЗЫ  К. ЛЕОНТЬЕВА
Творчество К.Н. Леонтьева, одного из самых талантливых и ориги­
нальных русских писателей XIX века, представляет собой единственное 
в своем роде явление. Уникальность эта заключается в том, что 
практически во всех своих произведениях -  и в романах «русского 
периода», и в восточных повестях -  К. Леонтьев рассказывает о себе 
самом. Эту характерную для леонтьевских произведений черту отмечал 
еще В.В. Розанов.
Мнение В.В. Розанова разделяет и Ю.П. Иваск, один из ведущих 
современных исследователей творчества К. Леонтьева. В своей моно­
графии Иваск пишет: «Всю жизнь Леонтьев говорил преимущественно 
о себе, он супергерой собственных писаний, всей своей поэмы жизни. 
При этом он постоянно твердил, что жизнь реальнее литературы. Все 
же мы узнаем о нем только из книг, написанных им или о нем» (1) В 
книге Ю.И. Иваска сведены воедино и систематизированы биографи- 
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